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E’ offensivo e odioso che il papa imponga la ssdtaialla sinagoga di Roma il 17
gennaio prossimo in occasione della celebrazioh®ded di Piombo. Era il tempo
in cui il suo predecessore Pio VI promulgava I’ itkedsopra gli Ebrei” con il quale
induriva ulteriormente le vessazioni e le anghgigein atto contro gli ebrei e proprio
quando i cristiani assaltavano il ghetto in cuiveare gia segregato gli ebrei da oltre
duecento anni.
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SPERANZE DI EMANCIPAZIONE

Un vento gelido da un cielo di piombo, come solbmese di shevat pud accadere, in
guesta citta prigione, nel cuore del ghetto di Rauagpiu di due secoli serrati,
tormentati e umiliati, noi cenciosi e logori, deiigiodiati e odiosi, feccia di questa
umanita cristiana a cui non appartenere e unicdlggio. La morte e di gran lunga
una liberazione dalla conversione coatta, dal tnadto della tua stessa gente e
perfino del tuo D.o. Ha un solo nome il nemico gieldeo ed ¢ il cristianesimo, sono i
cristiani, ossessionati da oltre mille anni damaiedetti Farisei, ipocriti, vipere,
assassini di quel loro jeshu. Noi non I'abbiamemigsciuto e per questo, da secaoli,
scontiamo, vivendo e morendo, questa nostra egtiiaaidoro salvatore.

Rinnegare mai, lottare con tutti i mezzi, la rabb@dio contro il nemico spietato e
vile. Ormai sono mesi che fermento e inquietudi@el@ notizie che giungono da
oltralpe si sono fatte azione, qui dentro il ghelitRoma La rivoluzione in Francia
sancisce e rende: “tutti i cittadini liberi, ugualcon pari diritti”; finalmente anche fra
noi c’e chi crede che la ghigliottina stia facemjilastizia. La rivoluzione ci sembra
'unico mezzo per ottenere la liberta, non puogsgere censurata dai timori dei
benpensanti, dagli interessi dei maggiorenti eidatti dei persecutori; la rivoluzione
si deve fare con ogni mezzo, vita compresa.

Da Livorno arrivano notizie di minacce e aggressatia Comunita, pare si siano
salvati pagando una forte somma di denaro; vicewara gli ebrei sono “insultati,
malmenati, bastonati, presi a sassate”; ovunqgue 8é&ito Pontificio si procede alla
confisca e alla distruzione dei libri ebraici; afaea I'lnquisizione ordina che siano
spezzate le lapidi del cimitero ebraico e proibdcenetterne delle nuove.



Storie dolorose, mille volte gia viste. | cristiaguando su di loro incombe un
pericolo, sanno bene contro chi rifarsi: il popehraico sconta qualsiasi cosa con
attacchi a singoli, a gruppi 0 a comunita interecéttamente, ora che la rivoluzione
disprezza e mette in discussione l'autorita debpgpesto papa Pio VI, maledetto sia,
non rimarra inerme a guardare. Lui sa, come n@isago, che molti ebrei sono filo-
francesi, giacobini e rivoluzionari. Come potrelgissere altrimenti? Chi potrebbe,
ingenuamente, pensare che tra la scelta di viused e quella infame di essere
oggetto prediletto dell'odio e del disprezzo del tppressore, si possa optare per
quest'ultima senza nemmeno desiderare di combateda liberta?

Per gquale motivo - se non per un istintivo odicswedt nostro popolo e per l'idea
ossessiva che noi ebrei siamo ispiratori e feaaslienitori di quella “filosofia
(iluminista) piena d'inganni che sotto un nomestaaasconde la propria empieta” -
guesto papa, appena salito al soglio pontificioli7&ls, emette il famigerateditto
sopra gli ebré Ispirato dalla ripugnanza verso il popolo deicidaalzato dalla paura
delle idee illuministe, Pio VI, maledetto sia, rewlo riprende ma amplia le restrizioni
codificate a partire da Paolo 1V: risultato, benadtcoli di divieti, umiliazioni,
impedimenti, I'intento e di infierire sempre di Bu questa feccia colpevole. In
particolare, il papa inasprisce gli odiosi articali battesimi forzati, proseguendo
guella pratica spregevole teorizzata da Beneddios¥condo il principio del Favor
fidei in base al quale, il battesimo forzato denbani ebrei, poteva essere perseguito
“in difesa e in favore della vera fede.”

Noi tutti, qui nel ghetto, non possiamo dimentich@so della famiglia Terracina,
avvenuto nel 1783, a pochi anni dalla benedettdurione. Quei due bambini,
Angelo e Sara, finirono a forza nella casa deicateeni, vennero convertiti e non li
rivedemmo mai piu. Sto parlando di oblazione, uraiga in uso nella Roma
cristiana e papalina ancora fino ad oggi, bamippeaa nati rubati alle famiglie e
battezzati in stato di incoscienza finiscono netlaa dei catecumeni. Storie di
ordinaria follia queste, ma sperare che ci si pab#aiare a sopportare un tale giogo,
una cosi fosca oppressione, che si arrivi a diedono servi, 0ssequiosi per giunta -
perché blandirli e onorarli € il solo scampo da mmate certa - questa e idiozia allo
stato puro. L'oppresso che anela a rimanere témadé e denigra chi vuole ribellarsi,
opporsi, sollevarsi e tradisce l'inviolabile pripm di liberta che il Creatore, ci ha
cosi ben chiarito nel primo dei comandamenti “loso Signore tuo D.o che ti ha
fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa dstihiavitu”.

Sapere che gia da due anni i nostri fratelli efsegicesi, lottando, si sono emancipati
e che la loro rivoluzione li ha resi cittadini libeuguali e con pari diritti, e venire a
conoscenza di cio che sta avvenendo in altri stabpei come I'Austria, il Ducato di
Toscana, il Piemonte - dove moderate aperturedib®no messe in atto dai
governanti - spinge la maggior parte di noi, quiaghetto, al desiderio di lotta: quasi
non € importante il risultato, il solo pensare al@luzione e il godimento massimo.

Sto parlando per me e per molti miei compagni,dyatt, piccoli artigiani, venditori di
cenci, scrivani, sarte, madri e padri, figli e igglFra questi i vecchi ricordano bene
che nel 1775 Editto papaldu rafforzato dalla maligna volonta del pontefitidar
ristampare quell’operetta infamante intitolata Ritb della vita e del martirio di san
Simonino fanciullo di Trento, perché il popolo rameee cristiano non dimenticasse
guanto sono odiati questi infidi giudei, assetatahgue cristiano.



L'ANTEFATTO

Nei giorni precedenti il 2 del mese di shevat d&3.|a tensione era altissima, dentro
e fuori del ghetto. Sia il papa che il suo pop@peyano bene che noi eravamo pronti
ad intervenire e ad accogliere i francesi. Non@uoe era fuoriuscita la notizia che
uno dei nostri, Pellegrino Ascarelli, che avevaalto per la fornitura delle uniformi
delle milizie, nascondeva nei suoi magazzini cagsee di armi. Ascarelli, suo
suocero e il rabbino Modigliani si precipitaronocdrsa dal cardinale Zelada e tanto
fecero che lo convinsero che si trattava solo didbe e stivali.

Avevamo anche raccolto del denaro per la rivoltativo per cui vennero arrestati i
maggiorenti della comunita, rilasciati solo doppalgamento di una multa di 100 mila
scudi. Non c’erano piu notti, si dormiva a turrisalissioni accesissime su come e
guando, anche i giovanissimi avevano i loro compiti era con noi e chi contro di
noi. Ma il nemico non era solo fuori del ghettoalgorita della comunita, quelli che
rappresentano I'organo esecutivo del governo dettghle famiglie piu ricche
insomma, erano decisamente controrivoluzionariguigsto non dissimili dal nemico
comune, il popolo cristiano di Roma e il suo soer&io VI, maledetto sia. Andavano
in giro invitandoci a ragionare, a mantenere langglsparlavano dei francesi
chiamandoli iniqui, profetizzavano - poverettilhecnon reagire, non sostenere la
rivoluzione, frenare le lingue, imbrigliare i desid rimanere servi serventi del papa e
dei suoi, ci avrebbe salvati. Loro, proprio lorapistri aguzzini ci avrebbero difesi,
magari chissa, chiudendoci per i secoli a venirguesto letamaio dove ormai siamo
cosi ammassati e cosi miseramente rassegnati da@mderci quasi piu conto che il
mondo non e questo disgraziato quadrilatero malsano

L’ebreo del ghetto € basso di statura a causa ohalautrizione, ha il sistema nervoso
rovinato per la non-vita che é costretto a viveneza prospettiva di miglioramenti e,
anzi, se non sta bene attento a come si compdrtaistiani, sprofonda ancora di piu
nella palude putrida. Sterilita, malattie, supeistii, morti premature, fame, miseria.
Durante I'inverno neanche I'amore di tuo maritagcalda e d’estate pidocchi e
cimici se la godono assai qui da noi altri; se pitoppo e il flume s’incapriccia
rimaniamo con I'acqua nelle scarpe, per giornipemesa hanno prodotto tre secoli di
ghetto. Il paradosso é che questo maledetto caccereosi familiare che molti di noi
lo considerano una salvezza e una protezionengote prigionieri ma almeno non

ci uccidono, ci vietano di lavorare, ma se noroation ci torturano, ci vessano con le
tasse, ma almeno non ci deportano, ci costringasentrre la messa di shabat ma per
lo meno siamo vivi, ci battezzano a forza ma sealtro la sera, quando al tramonto
ci sbarrano i portoni alle spalle, possiamo torradlieenostre stamberghe. Ecco a quali
perversita porta la paura, il terrore di non rivedésole domani, I'angoscia che ti
strappino i tuoi figli; solo immaginare che ti l@sanno vivo - anche se schiavo,
reietto, disprezzato - quasi ti rende felice, tafaare il tuo boia. Hanno logorato la
nostra consapevolezza di vivere.

Ma le notizie della rivolta dei popoli per la lib@mporta, infine, un ritorno di vitalita
anche qui da noi, gli ebrei di Roma, 3500 animeldés fra le quali ora serpeggia un
lampo di speranza, a parte quei poveri mentecaitmaistri governanti che per paura,
calcolo o interesse desistono dalla lotta. Noi naisié non abbiamo scelta:
combatteremo fino alla liberta.



Mi tornano in mente gli eroi del nostro popolo ¢t scelsero mezze misure, che
vollero vivere secondo i loro desideri e pratidaraostra spiritualita, non
rinunciarono a mangiare la matza con le erbe ataarette del seder di Pesach, a
vestire abiti puliti di shabat, a digiunare di kippa cucinare con I'olio invece che col
lardo, a recitare le preghiere secondo la legdéadie, a circoncidere i loro figli
nell’'ottavo giorno. Uomini e donne che bruciaroma wei roghi dell’'Inquisizione
invocando il nome dell’Altissimo, che si tolserovitga in massa per non cadere nelle
mani assassine del nemico, che torturati quasiréerpeeferirono sfracellarsi la testa
sui muri delle prigioni piuttosto che abiurare.

Bisogna essere proprio obnubilati per non voleireaghe questi ebrei persistono a
praticare la diversita, perché evidentemente perdayoduria e felicita, e finché
anche un solo ebreo ci sara al mondo che vivrdosoel'universalismo ecumenico
omicida non sara mai veramente universale.

Quello shabat, noi compagni organizzammo un kiddli&perto, turni di guardia ai
portoni con cambi ogni due ore per dare la poskilal tutti di godersi vino e pasto
caldo, generosamente preparati dalle nostre démp@) agguerrite, le meno disposte
a negoziare: sono secoli che ci massacrano i liigipiscono, li convertono
comungue; no, non saremo piu carne da macello.#itdtimo momento invitammo
i fattori della comunita e i loro sostenitori a fgaipare alle discussioni, a sentire le
nostre ragioni: la nostra vitalita contrapposta &ro rassegnazione; il nostro
coraggio di fronte alla loro paura; la nostra cezéedavanti al loro dubbio. Non ci
convinceva piu, da tempo, la loro idea e desiddirjrotezione; quel modo di
mediare per salvarci la vita. Finalmente oggi capie, che questa schiavitu, questo
strisciare, questo terrore costante, abuso detieengite e coscienze, era come non
vivere, noi non volevamo piu stare al mondo in tuesato. Noi volevamo decidere
per noi stessi, lottare, comunque, anche se a doge&rdere i nostri figli.

Le spaccature che ci furono in quei giorni, addird tra fratelli, chi voleva
combattere e chi propugnava I'appoggio al paparodatrivoluzione, sono state
I'inizio della battaglia, veramente, senza esclosidi colpi. Ma una cosa non potro
mai dimenticare: dentro queste feroci contraddizéoscelte dolorose e paura e
rabbia, il ghetto di Roma, che dal 1555 subiva gsipeditti, attacchi, umiliazioni,
repressioni, violenze di generazioni di cristiamggi quel ghetto era vivo, una ferita
aperta, ma palpitante e appassionata.

FINE 1° PARTE

UNA PIOGGIA MIRACOLOSA

L’alba del 2 del mese di shevat nasce sopra leentedte infreddolite. | fuochi, accesi
dal giorno prima, li avevamo alimentati tutta latedra discussioni, canti, preghiere.
Ricordo quel cielo terso, lucente, freddissimopamieva che I'Onnipotente lo avesse
fatto nuovo, tanto era magnifico. Era proprio éloidi un miracolo.

Pio VI, maledetto sia, aveva condannat®iehiarazione dei diritti dell'uomo e del
cittading provocando in Francia una spaccatura, tanto ictieesil clero si era diviso,
tra sacerdoti costituzionalisti e fedeli al papga @oi ebrei, rinchiusi nel ghetto di
Roma, siamo accusati di far circolare le ideelmiria, uguaglianza e fratellanza




celebrate in quella dichiarazione. Arrivano le grinotizie allarmanti. Il diplomatico
francese Ugo di Basville - venuto a Roma con I'iirezadi rappresentare la
Repubblica e quello, non si sa bene se ufficidegreto, di diffondere nella capitale
le idee della rivoluzione - era uscito quella nmattcon la moglie e il figlio in carrozza
e mentre percorreva il Corso fu circondato da wfla inferocita di cristiani che lo
aggredirono perché esponeva sull’abito le cocctard@ori; venne assalito a colpi di
pietre, trascinato fuori dalla carrozza e malmematdalmente. Aiutato dai suoi
servitori, riusci a fuggire e rifugiarsi a pala®zalombara, sede del banchiere francese
Mout, ma poco dopo, la canaglia cristiana penefayza nel palazzo, lo saccheggio e
uccise Basville. Sembra che sia stato colpito deendente di rasoio alla gola e che
morisse dopo alcune ore di agonia. Dopo fu la vidiiAccademia di Francia a
palazzo Mancini in via del Corso, presa d’assaltazeiata e incendiata anch’essa.
Non ci si meraviglio poi tanto quando, settimanpalta fine degli scontri, giunsero
notizie che il Governo della Convenzione denunicgapa come mandante
dell’assassinio del rappresentante della Repubblica

Infine, la canaglia cristiana si avvia verso il gbeluogo simbolo di tutto il

disprezzo, con il chiaro intento di massacrarciriesocazione di questo evento
divenne poi una preghiera, chiara, intensa e fguesto noi preghiamo, senza
falsificazioni: “In questa notte all’'uscita del ecamese di shevat dell’anno 5553 in cui
si sollevo chi ci odia senza motivo né colpa, careiodio per annientarci, ci scampi!
Senza speranza di resurrezione, avanzando calcomie di noi. Lo scopo era quello
di non lasciare in vita nulla della vite fruttifefgli ebrei). | cristiani vennero presso le
nostre porte per cancellare il ricordo degli elfei)”

Ecco i nemici assaltano i portoni, sono munitiadidine per “dar fuoco all’ebbrei”.
L’ordine dentro era difendersi dall’attacco evitarld sfondamento. Ancora niente
armi, ma eravamo compatti, un sangue freddo chs gusorprese, sembravamo un
esercito avvezzo al combattimento; le donne, proatde, organizzarono una catena
coi secchi d’acqua perche il fuoco era il periamlaggiore in quella situazione. A
notte alta assalirono il portone della Regola dlguk Quattro Capi; fra i nostri ci
furono perdite e feriti. Salomone di Segni, cheaggiosamente tentd un solitario
attacco, fu catturato dai trasteverini che gliimgiero “o muori o fatti cristiano”; fu
portato ai catecumeni e ritorno dopo 40 giorniishi, emaciato ma ancora,
ostinatamente, ebreo.

| cristiani inferociti non risparmiarono nemmenoaimali: nella piazza delle
Tartarughe mozzano la testa a un povero cavallm @arro lasciato incustodito.

Sono ossessionati dal volerci dare fuoco, unagaraa loro inventata e praticata. |
condannati prima di morire bruciati vivi sulla plibh piazza davanti a una folla
voluttuosa dovevano prestarsi a varie umiliazior, soprattutto campeggiava la
croce, sugli abiti dei condannati, su quelli daispeutori, sulle tonache degli
ecclesiastici, nella processione finale che portdvago, croci a cui inchinarsi, croci
da baciare, croci da adorare, su cui giurare, aliedere perdono, anche un minuto
prima di essere uccisi, croci dappertutto, come oggne sempre come per chissa
ancora quanto tempo, la croce € la rappresentadigteeloro giustificazione a
distruggerci e della nostra condanna a pagareafiadine dei giorni.

Come e mai possibile che, anche da parte deg$iistbeei, ogni volta che si ricorda



uno scampato pericolo, come fu il nostro, o un aimento, si senta la necessita
impellente di mistificare, falsificare la realtasoecché, di volta in volta, il nemico si
chiama popolino, turba, cittadini, plebe, straniera mai si nomina la parola, la
radice, I'archetipo del nostro dolore e della rslisgrazia e cioé i cristiani? Per non
eccitare i loro animi gia cosi violenti? Per nofeatlere chi ti odia? Per paura di
morire? Gia, un ebreo sa che puo morire ancherpaonnulla, a discrezione del
cristiano di turno, un ebreo nasce dal ventre dirmadre che conosce questa morte
innaturale, e per evitarla fa qualsiasi cosa, am@tkre il suo stesso popolo. Peccato
pero, che a simili carnefici non &€ mai bastato skamuesto: se lo vogliono, lo
desiderano, lo ritengono opportuno, ci umiliano massacrano ugualmente.

Come quando il venerdi santo i cristiani assatagguantano il nostro rabbino, lo
insultano, gli sputano e lo conducono in chiesa @lesenza del vescovo di Roma. E
guesti, dopo aver ricordato l'infamante accuseaediidio che incombe su di lui e su
tutto il nostro popolo, gli assesta poi un grarticain culo, scatenando il giubilo della
caritatevole folla cristiana.

E adesso, chiunque di voi, nostri onorati e dattiofi, uomini di buon senso,
mediatori per il bene comune, non veniteci a drsdlite melliflue parole, non stateci
a misurare con il vostro bilancino il maggior mdieeri con i roghi rispetto al minor
male di oggi con i ghetti, non opprimeteci con stroprogetti di dialogo con il boia
per migliorare la nostra posizione, non convindetbe il silenzio e la sottomissione
ci permetteranno di vivere. Dovete scegliere: togliete di mezzo o vi mettete al
nostro fianco che noi dobbiamo liberarci. Ma detgdw®a, ché i cristiani sono fuori
dal ghetto con la bava alla bocca e loro si chasaene cosa vogliono, annientarci
tutti.

Falliti i diversi tentativi di incendiare i portgnicristiani tentano I'attacco via fiume
utilizzando barche cariche di fascine per dar fuale®finestre che sono vicino al
ponte dei Giudei nei pressi della chiesa di Sarg@te, dove sempre si tenevano le
prediche cristiane obbligatorie per noi ebrei. Bramscorse 24 ore dall'inizio
dell'attacco. La folla fuori era aumentata, bramdovocifissi ed altre armi, circondava
il ghetto per non farci uscire, un vero e propssedio. Nonostante fino a quel
momento fossimo riusciti a respingere i tentatiindendio, la preoccupazione e la
paura che finissero le scorte di cibo ci assalerhici non avrebbero certamente
desistito dall’accerchiamento ed erano numericaengmperiori. Si decise di mettere
al riparo i bambini, i vecchi e i malati; le dontigisero i viveri in razioni, raccolsero
coperte, recuperarono stracci per farne dei bengbeyg feriti. Il rabbino aveva
messo a disposizione la sua casa perché proprila quéte venne alla luce un
bambino. Il Creatore ci fara numerosi come le steéll cielo e come la sabbia del
mare, i nostri figli continuano a venire al mondwlae nell’oscurita del’'umana
giustizia.

Finalmente, a notte alta, si affianco alla nostiransia resistenza la potenza
dell’Altissimo. Quel cielo che durante tutto il gnm era parso indifferente alla nostra
lotta per la sopravvivenza, che contrapponevaalasazurro cristallino al nostro rosso
sangue e al bagliore dei fuochi nemici, improvvisate si fece di piombo. L’aria si
fermo, scomparvero i voli degli uccelli; ormai niersi frapponeva tra le nostre
preghiere e la misericordia del Creatore. Studianfipi riempirono di bagliori I'aria;
poi tuoni minacciosi ammutolirono la feroce canagliistiana che sembro aver perso



I'orientamento del suo delirio; persino la milipapalina, accorsa per difendere i
cristiani e mantenere I'ordine pubblico dopo awlitb all’Accademia di Francia, fu
sul punto di ritirarsi definitivamente. Ma nessudbguesti e di quelli, poté piu
alcunché: le cataratte celesti si spalancaronodiluvio minaccioso, prepotente ma
miracoloso, tanto si abbatté che tutti li dispetgerrenti del cielo spensero
definitivamente i fuochi, sgominarono il nemiconpgmattarono i nostri cuori.

Fu ancora una notte insonne, quella, ma per |la gieila salvezza.

“Questa luce (€ in ricordo) dei miracoli che il 8ige ha operato al suo popolo in
guesto ghetto; dunque ringraziatelo.

Il 2 di shevat ricorda il Signore che ha operatonaracolo per noi, gloria a Lui
nell'anno 5553: Egli ha abbassato con forza ogmiioe ed ogni cattivo,
sottomettendoli a Lui.

In grandi schiere essi vennero decisi per distriggigli del Signore vivente, Suo
popolo, apponendo fiamme di fuoco, per divorar®fuwtompresi uomini, donne e
bambini.

Il Signore, creatore del mondo e di cio che e soebka salvato prontamente il suo
popolo. Il cielo terso si addenso di nubi ed urngefpioggia fu per lui di salvezza.”

FINE 2° PARTE

L'ASSEDIO DEL GHETTO

Il mattino seguente ci colse spossati ma prorti@gstruirci. Quale amarezza, pero, ci
attendeva: andati in fumo i diversi tentativi dibiare il ghetto e i suoi abitanti, ci
trovavamo comungue sotto assedio. Nessuno poteva ne entrare, evidentemente.
Si vocifero che il governo papalino, per tutelataipossibili nuovi attacchi della
canaglia cristiana, ritenne questa una misura fincenei nostri confronti. Peccato,
pero, che durante quei lunghissimi e drammatici gibrni di isolamento, lo stesso
papa che voleva proteggerci non ci abbia rifodiittettovaglie per sopravvivere.
Come topi in trappola morimmo di fame e di steeti quell'infame accerchiamento,
ancor piu che durante la lotta organizzata penddeci.

Le proteste contro i fattori che continuavano gpgmare la linea morbida sfiorarono
lo scontro. Soprattutto chi aveva perso qualcunosiaava pace, i bambini avevano
fame, i malati e i feriti necessitavano di cure ietiiate, che almeno obbligassero il
governo papalino a sfamarci o che ci permettesasdilie scortati da quelle loro
milizie per rifornirci dei beni essenziali. Purtpapfallirono le ambascerie, fallirono le
genuflessioni, fallirono gli incensamenti. Ci aségsammo perfino, raccogliendo 56
scudi e 40 baiocchi, ma la somma era insufficipetesopperire ai numerosi bisogni.
Il Consiglio allora tento di imporre un contribwtraordinario, ma la raccolta non
ebbe seguito perché “uno dei piu opulenti” si tdidi partecipare. Si scrisse allora
alle altre Comunita per chiedere un aiuto econordecasare come riscatto per le

nostre vite; alcune risposero ma da altre “norbbeaisposta.”

Nel frattempo il ghetto rimase serrato, la canagfistiana, sgominata da D.o con il



diluvio, cedeva il passo allo stillicidio papal&gcotteneva risultati ben piu
consistenti.

Il quinto giorno di prigionia, consunti dal gela@lth denutrizione, dai lutti, inermi e
moribondi, subimmo il colpo di grazia. Regnavanoag un penoso silenzio
all'interno del recinto di questo tugurio infamegeiella mattina, si senti la voce
esperta del banditore che leggeva per le vie |[@odigione dell'autorita. Se, nel caso,
il popolo romano se ne fosse dimenticato o se,smail popolo deicida sperasse che
la sua posizione odierna fosse quella di alzafadeia da terra per essere riabilitato,
Pio VI, maledetto sia, rimetteva tutti in riga,un sol colpo. Carnefici e vittime
aprissero bene le orecchie alla rilettura dei 4ié@r dell’ Editto sopra gli ebrei

averlo promulgato 20 anni or sono (nel 1775) ngnifica che esso non sia in vigore
tutt’ oggi, che questi infidi giudei hanno osatéedidersi. Onesti cristiani, tenetevi
alla larga da questi appestati, e voi schifosiassisi di jeshu, la pagherete cara se
solo oserete avvicinarvi a noi. E, visto che voiabrei siete infidi per natura,
malvagi e abili nel mescolarvi fra i popoli, il seggiallo sul vostro cappello vi
distinguera dal mio popolo cristiano.

Sbarrati per otto giorni quei dannati portoni, neeissatto I'assedio governativo che
mascherava le milizie papali da protettori, ci mega anche il minimo per
sopravvivere; aguzzini scellerati, guardie e cipiintonarono ogni nostro tentativo di
uscire, ci inflissero il massimo dell’'umiliazioneejlo shabat di segregazione:
solenne fu I'apertura dei cancelli e la scortaafiilati per impedire alla canaglia
cristiana di linciarci, ma misera, infelice e armiita la lunga fila di ebrei obbligati a
sentir messa nel giorno piu santo.

C’ero anch’io tra quei compagni e compagne costibft messa. Tenevo saldo il mio
animo al ricordo degli ebrei di Susa, in Persidgmano della loro liberazione; mi
consolavano i Maccabei che si opposero al nemiasire, si sollevarono e
ribellarono, guidati da Mattatia e dai suoi figlori tutti nei combattimenti;
m’incoraggiava Eleazar ben Yair il capo zelota ohba fortezza di Masada, dopo
due anni di assedio, resosi conto della disfattaimante, parlo alla sua gente
inducendola ad un suicido collettivo per spada,sando questa una sorte preferibile
ad un sicuro stato di schiavitu.

Le gesta gloriose dei miei antenati mi pompavamowgore il sangue al cuore,
mentre I'untuoso sacerdote vomitava parabole cinechapparterranno mai. Fiera
della mia diversita e nemica giurata del loro ecuisr@o assassino, tenevo lo sguardo
fisso a terra per non guardare la croce, incarnaziella nostra morte.

Infine riaprirono di giorno le porte del ghettogeta derisione, e quelli tra noi
sopravvissuti alla battaglia, agli stenti, alla &mipresero la vendita ambulante di
stracci, unico mestiere permesso fuori del gh@ta.i cristiani di Roma, dopo la
rilettura pubblica delEditto sopra gli ebreiavevano rinfrescato la loro memoria, e,
frustrati per il mancato massacro del 2 di shesata rifacevano, come potevano,
contro di noi: “e viva il papa e fuoco alli ebbreifa il ritornello piu in voga.

VOGLIA DI LIBERTA’
Il vero cambiamento, sostanziale, ardente, incesttdile, fu dentro di noi, tra noi;
aveva attecchito nelle coscienze, usurpato il tidelderrore, si era insinuato nei



discorsi quotidiani, riaccendeva gli animi, aggnegdesideri, alimentava speranze,
progettava azioni. Chi aveva partecipato alla tesi sentiva un’intensa fratellanza,
un’appartenenza riconosciuta e riconoscibile. Edra al limite delle possibilita
materiali, morali, fisiche non intaccava la vitaldi questo comune sentire. Furono i
giorni in cui, finalmente, i maggiorenti dovettarosurarsi con quella parte di popolo
fedele alla propria volonta di essere libero. Sigsktra noi un incontro al vertice
dopo che, per caso, eravamo entrati in possesdoutie lettere scritte in quei giorni
tremendi da tre fattori alle altre Comunita, pehiedere un aiuto in denaro.

“Lettera circolare mandata a diverse kehillot d&flia in chiederle qualche tangente
di soccorso per sussidiare i nostri poveri e soveemgrandi spese vi vogliono in
sollevare un poco da tante vessazioni che si saft@gione della rivoluzione del
popolo meno discreta e cristiani contro gli ebesi yolergli incendiare la sera delli 2
di shvat 5553 per falsa idea credendogli fosseiaii all'iniqui francesi loro
contrari.

Sara ben noto alle Signorie Loro Molt'lllustrissit@erivoluzione qui nata... Sono del
popolo minuto contro la nostra Nazione avendo gia di piglio molte migliara di
persone a numerose fascine per incendiare il noktatzér (recinto) senza...

Li prodigi altissimi pero furono evidenti perchédegno nostro Sovrano fece assistere
dalla soldatesca in gran numero appiu poi che Varetezza notte che forse non
potevano piu li soldati soffrire la calca di tagente affollata per sommergerci nelle
flamme, calo della gran Pioggia bekolot uvrakirm(twoni e fulmini) che incute del
timore a tutti li contrari e principio a dissiparlianto piu che da li capi del Militare
sentivansi dire che eglino non potevano prendell@moprio D.o che faceva un
opposto di loro per estinguere il fuoco, contineo § giorni tal persecuzione che si
dovette stare tutti racchiusi nel nostro chiogper, appagare il popolo dovette il
clemente pontefice far di nuovo riemanare I'angditto per il siman (segno) e
tutt’altro che causera galut (esilio, problemi dyae molti si arretrano dal sortire dal
birshut harabim (in luogo pubblico) per esimersirgailti di modo che en hakomez
masbi’a et haari (é impossibile sfamare un leomeucopugno di cibo).

Conviene percio aver memoria di fare atto gratooitarmigliara di soldati ed altre
cose che tutt’assieme sormontano a una vistosa admn)

Loro parci col perorare L’altissimo per noi, factogliere dal cuore di questo popolo
minuto quel fermento che continua e che continfaala avere sentimenti contrari di
noi senz’alcun principio cosi noi sin da ora natlamo di ringraziare la bonta loro
(delle altre comunita) che colla loro prodiga maigutrice commiserano il caso si
fatale, potendo ben dire lulé Hashem shehya lamiekiduma nafshenu (se Hashem
non fosse stato per noi sarebbe stato quasi Slgezile nostre anime),
accompagnato all’'lnnata Bonta del Regnante cha famemura si prese di farci
riguardare con indefessa cura, e tutti disposir@a ¢tomandi di vera stima diciamo
ossequiosamente

Delle SS.ie Loro Molt'lllustrissime

Servi Obligatissimi

Questa missiva portava in calce le firme dei nasgrfattori, Tranquillo del Monte,
Isaia da Castro e Samuele Moro. La lessi io a atteeper tutti i compagni, eravamo
nel nostro quartier generale, una cantina umidaiipaaata da occhi indiscreti; un
fuoco robusto al centro della stanza raccoglieft@ddo delle ossa, gli sguardi
reciproci, i pensieri, le idee, le decisioni prasmaggioranza.

Cosa dicevano i nostri governanti: chiedevano aietto, eravamo ridotti all’'osso, il



freddo pungente, la denutrizione, la paura, la eadvia i fatti descritti, quei giorni di
lotta, di furore, di eroismo, di perdite, non eramostri stessi nove interminabili
giorni in cui il nemico non ci diede tregua. Restaonmulti, attoniti a sentire che il
boia ¢ il benefattore, che il clemente pontefice solo riemette I'infameditto
aggiornato per placare I'odio mortale del popoist@no, ma, chiudendoci nel
ghetto, senza pane e acqua, in realta ci ha prabettedibile! Si definisce clemente
un’assassino, ma clemente € qualcuno benevolo,amp@&@ioso, misericordioso, non
il papa, non Pio VI, maledetto sia.

Per arrivare a dichiarare ch&dlitto sopra gli ebred stato fatto a difesa degli stessi
ebrei; per riuscire a mistificare la realta al muda far ricadere la responsabilita di
guanto successe nel ghetto esclusivamente subagila di “Trasteverini, Monticiani
e Regolani”; per giungere a considerare I'azioribegercito del papa un tentativo
fatto dall’'lnnata Bonta del Regnante che tanta piransi prese di farci riguardare con
indefessa cura; per arrivare a tanto, vuole pragir® che queste vittime, questi ebrei
sono finalmente annichiliti.

Da una parte la paura di morire & schiacciantgyedi vivere, ci pieghiamo ad un
triste servilismo; dall’altra, il desiderio di vikee cosi evidente che preferiamo
morire lottando piuttosto che farci divorare datmen. Stretti intorno al fuoco,
mentre la notte ci copre le spalle, comprendianlalvita che I'Onnipotente da a
ciascuno secondo la propria diversita - vita daigaee, spendere e godere nella
differenziazione - oggi, nel mese di shevat delli@®553, a causa di secoli di
patimenti, strazi, omicidi, rapine, cacciate, ewarrgazioni, supplizi, € vuota di tutto
cio che ci appartiene: hanno vinto i sopraffatseribaciamo loro le mani, mentre ci
colpiscono.

Una tristezza incontenibile raggrumo I'anima dtituta lettera negava anche la
nostra partecipazione a quella strenua lotta sdifdel ghetto e delle vite di tutti;
cancellava la verita dipingendoci ancora una vadt@e bravi e riverenti. Certamente
coloro che la vergarono sapevano che non sarebbatarsolo ai destinatari nostri
fratelli e che la censura cristiana si sarebbe taltldainclemente; per una virgola fuori
posto qualcuno di noi I'avrebbe pagata. Espertinaiadi adulazioni, ricattabili in
gualsiasi circostanza, i maggiorenti da sempre @oenhno siffatta politica della
sopravvivenza, ma chissa anche di quale altra coenea. Ma noialtri? Non
avevamo forse dimostrato il nostro dissenso datgymatica? Non avevamo espresso
con chiarezza il nostro pensiero sulla completppootunita dell’opportunismo? Non
avevamo finalmente preso coscienza che persevegbfare atti grati all’'oppressore
non aveva mai modificato la nostra condizione thnm deicidi? Che continuavamo a
morire da sempre? Che tanto il rogo, quanto laeceola messa di shabat sono
strumenti di morte? Morire giustiziati 0 morire somti in un ghetto, in cosa
differiscono, dunque? Oggi noi compagni lo sapevéimtroppo bene, nessuna
differenza, si muore comunque, si crepa da schigdominati, da vittime sacrificali.

Mentre ci interrogavamo su come reagire, arriviekaso Settimio, il pit giovane tra
noi, appena bar mitzva; sua madre € una delle doeinnafuriate, piu combattive,
sempre in prima linea, nelle assemblee la sua twmre minacciosa, e contraria ad
ogni negoziato, la linea dura € la sola sua comgnia. Ha perso chi amava. Settimio
annuncio una notificazione al pubblico, tutti dogewo correre al tempio a sentire.



Quella stessa mattina era stato tentato un almoct cristiano. Era I'alba di ghiaccio
che entrarono dentro un gruppo di nemici, la sigagera in preghiera, I'odore del
giorno che inizia era dentro le abitazioni, un motogerfetto per infierire, da veri
vigliacchi. Girarono ostili nel nostro territoriglando, minacciando, terrorizzandoci.
Gridavano “ E Viva il papa, e fuoco alli ebbreiViva il papa, e fuoco alli ebbrei!”.

Vista la facilitd con cui gli ebrei erano pericaosente minacciati - e poiché bastava
che un solo ebreo fosse accusato e imprigionatosctoemalgrado, tutta I'intera
kehilla sarebbe stata coinvolta nella disgraziaemsiglio pressante era di frenare la
lingua, dimostrando un’ardente brama di tranqaikitdi augurare la felicita e la
salute del papa, nostro degnissimo sovrano. Sdelgealle donne di uscire dal ghetto
vestite modestamente, per non soffrir “galut” e¥®, ce ne scampi, qualcuno fosse
incappato nei guai, li sopportasse con rassegnazinmltimo, e questo andava fatto
adesso, bisognava disfarsi di qualunque arma ssava casa.

Il messaggio forte e chiaro, tradotto per le notgste svuotate era: vietato reagire,
vietato difendersi, si deve mantenere un profilssiba semmai occorre riverire, come
siamo tanto bravi a fare. Forse i maggiorenti comtsulla nostra consolidata
predisposizione a sopportare le sciagure, sond gagsche ingoieremo ancora una
volta il boccone amaro, certamente sono preoccgpaiccadra qualcosa di
spiacevole, e sanno che rischiamo di incorrerdteriari pericoli. E poi le donne, i
bambini, i vecchi, dobbiamo pensare a loro, pratelyg

Cosa accadde quella notte nel tempio al cospettttdila comunita? | nostri
governanti chiesero un parere e dovettero misucarsia nostra risposta muta.
Eravamo venuti in possesso clandestinamentdatelmento sui Diritti del’lUomo e
del Cittadinoe un’irrefrenabile, incontenibile nuovo desideatidiberta si sparse fra
le nostre donne, i figli, i vecchi; tutti realizzam che la vita in schiavitu non vale la
pena di essere vissuta. In un silenzio sospesa, pahombra notturna rischiarata
appena dagli ultimi mozziconi di candele, un marerdccia alzate - chi ne alzava
due, chi teneva in braccio bambini che sollevavamanine, vecchi che levavano su
al cielo anche i bastoni; tutti noi saremmo insalftarrivo dei francesi, tutti noi
avevamo trasformato la paura in rabbia. Finivang giorno le minacce di Golia,
nessuno oggi era piu gigante e temibile di questooto di novelli Sansoni.

| nostri oppositori si contarono sulle dita: le fgiie dei tre fattori, quelli piu
possidenti, chi, tutto sommato, era riuscito a edlaare, pagando fior di scudi ed
esibendosi in smancerie con i potenti. Pazzi, paazzi, siamo tutti perduti, Ci
triteranno, non avranno pieta nemmeno dei piu fiidoaspriranno le pene,
rafforzeranno gli editti, aumenteranno le tassiensificheranno le conversioni
forzate, confischeranno i pochi nostri beni, il plmpromano cristiano ci assalira
ancora, il papa sovrano ci ricusera, abuserante pehe capitali, chiuderanno ancora
il ghetto, moriremo, moriremo, moriremo!!

Ma la voce chiara e roca di Settimio, risuono pee@ome lo shofar: qui da noi non si
€ mai smesso di morire per questi motivi. Qui didamorte naturale non esiste.

Si levo un grido di dolore da questo mucchio deglwoi un altro, e singulti, gemiti,
pianti dirotti. Ci mancavano i nostri figli, fratelgenitori, amici, compagni; la loro
memoria era da sempre uno strazio, uno strapp@semso. Ci stringemmo tutti, non



era il freddo che pure non dava tregua, era ilr@olib kaddish fu una sola voce di
mille voci. Arrivati alla resa dei conti, ormai tulio sapevamo, era solo questione di
poco tempo.

| nostri governanti scesero dalla Teva: non c’em@inaninacce da esibire per indurci
ad abbassare la testa, né preghiere per convireentiiami al buon senso che ci
spingessero a cambiare idea, non opportunism@eararize che tutto sarebbe andato
meglio se avessimo obbedito. Si mischiarono afomno parte di quella folla densa,
coesa, decisa; nessuno spingeva, né calcava otagarniia nostra dignita e la
speranza per la liberta ci guidarono fuori, neidgeplenilunio di adar, il mese della
gioia, della vittoria del popolo ebraico sul nempErsiano.

C’eravamo detti tutto, ormai, neanche i nostri adsbaiarono quella notte, come
guando uscimmo dall’ Egitto, dalla casa della sahia

FINE 3° PARTE

L'ALBERO DELLA LIBERTA’

Le notizie che arrivano sono sempre piu freneteela@mentano il nostro desiderio di
liberta. Nel 1796 i francesi entrano in Italia, darvita alla nascita delle repubbliche
giacobine e crollano via via i vecchi stati asgetidi; lo stato pontificio poco ci
manco che sparisse definitivamente. Si sta avveramebstro sogno di vedere
scomparire lo stato canaglia del papa, mentrede rdpubblicane prendono piede fra
noi e si riducono i dubbiosi e gli incerti.

Avevamo saputo che con il trattato di Tolentino I@lfebbraio 1797 - sancito fra
Napoleone, nostro liberatore, e Pio VI, nostro @eusore - i territori romagnoli dello
stato pontificio si erano costituiti in repubbliche

Intanto a Roma le idee rivoluzionarie si stavaritoddendo e si andava formando un
partito repubblicano composto prevalentemente tistiae intellettuali a cui
partecipavamo, clandestinamente, anche noi elrerg&nizzavano discussioni ed
incontri in attesa della liberazione. Nel luglid 897 viene scoperta una congiura
repubblicana organizzata da alcuni patrioti romfraiguesti il medico Angelucci e il
commerciante ebreo Arcorelli.

Il papa e la corte si circondavano di miserabitiasi in gran numero. La citta fu
assediata da uno stuolo di spie e delatori i quoadtavano i nostri passi, notavano le
nostre parole, facevano attenzione al color deirinadlti, ed interrogavano fino i
nostri sospiri. Da quel momento non vi fu sicuregeaalcuno. Gli odi privati
trovarono una sicura via per giungere alla vendettaloro che non avevano nemici
ne trovavano nei loro amici medesimi, che la setbotdo vendeva o I'ambizione.

Cosa puo restar d'onorevole, noi lo domandiamaonadhazione nella quale il potere
dispensa ai soli delatori gl'impieghi, gli onotieericchezze?

Quanto eravamo odiati noi insieme ai Francesi. S@du@reti e cristiani eravamo
“eretici, gentili, scomunicati, verso i quali norasi obbligato di conservare né la fede
del giuramento né le leggi dell'umanita, potevamseguire come briganti, ucciderli



come cani, pugnalarli alle spalle, assassinarkualigril loro sonno, avvelenarli nei

loro pasti. Per essi e verso essi che avevanoedizgto tutte le cose sante, nulla piu di
sacro. Uccidere un francese, in qualunque modussief valeva avanzare d'un
gradino nella salita della scala che conduce &'cie

Con queste premesse successe un fatto che poottenente alla proclamazione
della Repubblica Romana e alla nostra liberaziBhana storia violenta, come tutte
le storie in cui gli attori protagonisti sono cigsti. La sera del 28 dicembre, un
gruppo di repubblicani, composto per lo piu daséiré intellettuali e completamente
disarmato, tento di organizzare una manifestazioomge altre volte, davanti al ghetto
dalla parte di piazza delle Cinque Scole. La situez precipitd e I'esercito pontificio
scateno un proditorio attacco contro i repubblicdd, indifesi, si precipitarono a
Palazzo Corsini, in Via della Lungara, residenzéiadebasciatore Bonaparte; egli si
affretto incontro all’'esercito per parlare conapitano papalino Amedeo (o0 Amedei),
invitandolo alla calma, ma questi si nascose megharifiutandosi di uscire. A quel
punto i papalini caricarono le armi e il generaintese Duphot si presento verso i
soldati pontifici per impedire loro una secondacarSenza che vi fosse alcuna
provocazione, un fucile sparo, sembra fu propréapitano, che colpi in pieno il
generale francese; questi si rialzd appoggianddisi sua spada, evidentemente ferito
e innocuo, ma un colpo di spada lo rovescio nuovéeng terra e quaranta colpi di
fucile partiti dalle file dell'esercito del papadoivellarono a dovere. Fu una strage;
'ambasciatore scappo in casa passando per ilig@pieno di morti e feriti. A stento
le porte che davano sulla strada vennero chiusesenza altri colpiti a morte. Nel
palazzo 'ambasciatore e gli assediati, riuscra@cogliere qualche arma per
difendersi, decisero di andare a strappare il cdgddoro amico Duphot dalla furia
degli assassini; la sortita riusci ma lo spettadaleanti a cui si trovarono quei
francesi fu raccapricciante: il corpo di Duphot eompletamente nudo, crivellato di
ferite e sepolto sotto le pietre che gli eranceskanciate addosso. Il capitano Amedeo,
il capitano degli assassini, lo aveva derubatadgdbada e il curato d’'una vicina
parrocchia si era appropriato dell’orologio.

Durante quelle lunghe sei ore di fuoco nessun tientara stato fatto dal Vaticano per
soccorrere I'ambasciatore e i suoi. Ancora unaavadisistemmo ad un silenzio
complice di un delitto, ad un sanguinoso assassimédfece riscontro a quello,
ugualmente feroce, di Basville, di qualche annegdente.

Fu in seguito a questo tragico evento che il Doradtrifiuto le scuse del papa diede a
Berthier I'ordine di marciare sul territorio portib, occupare militarmente Roma e
proclamare la Repubbilica.

E cosi, cinque anni dopo i gloriosi eventi del ¢givetoi ebrei di Roma eravamo
predisposti alla lotta armata in difesa degli attitdel ghetto e per 'emancipazione.
Erano gli anni potenti della rivoluzione francedei combattimenti in nome della
liberta, dellaDichiarazione dei Diritti del’lUomo e del Cittadinbin’eccitazione
portentosa percorre come un brivido il ghetto, camilenti epocali sono alle porte: in
molti desiderano partecipare alla caduta del paergorale del papa sovrano-
aguzzino, in particolare noi ebrei.

Il 10 febbraio 1798 le truppe francesi circondaaaitta, occupano Castel S. Angelo
entrando definitivamente a Roma. | soldati pontifit un eccesso di vigliaccheria,
non tentano nemmeno la difesa. Il 16 febbraio,\areario dell’'ascesa di Pio VI,



maledetto sia, al soglio pontificio, a Campo Vaocamtico Forum Romanum viene
proclamata la Repubblica Romana. Un cospicuo graippersone riunitesi sotto le
finestre del Vaticano urla a squarciagola “Viv&Rlapubblica, abbasso il papa!”

Ma una triste minaccia, dentro questa catarsi,sn@uio tacere. La malvagita subita
per secoli ci fa addirittura temere la liberta taaspirata. | giorni della liberazione del
ghetto sono giorni di sangue e di paura. Nuovigedirsono in agguato e noi ne
percepiamo in tempo ogni segnale. Se costringaper un uomo al buio, il giorno
che lo riconduci alla luce del sole egli non saxpace di vedere: i suoi occhi violati,
assuefatti all'oscurita, temeranno la luce che pcawdolore, coglieranno ogni insidia.
La prigionia e I'asservimento ci ha modificati, warattere e nel fisico: siamo di
statura bassa per secoli di malnutrizione; moltiaimanifestano gia da piccoli
contrazioni nervose in varie parti del corpo; Ist@ie indebolita, il sistema nervoso
depresso; invecchiamo precocemente, parassitegianfi sono consuetudine; la
superstizione, poi, fa la parte del leone; non @@ns piu, non ragioniamo, abbiamo
paura perfino di noi stessi. Della liberta, evantito per noi, € bene diffidare; il
ghetto senza le porte fa paura.

La citta & un vespaio di gente che scappa, si ndsgc@ombatte, si difende. | cristiani,
brandendo le armi, proteggono il loro papa al gdddv/iva Maria, viva il papa!”, e,
terrorizzati, tentano disperatamente di salvatta eterna, le chiese, le case, i beni
dalle rapine dei francesi, ma non tollerano lar@stancipazione, proprio noi eterni
colpevoli, perfidi giudei, traditori, bestie da ne#lo, rigurgito dell’'umanita. |
combattimenti si concentrano nella zona del ghétto, con le coccarde tricolori
appuntate sugli abiti, con in mano le armi clandestsiamo al fianco dei liberatori.

Ci vorremmo vendicare, distruggere il nemico caisti, invadere le sue case,
depredare le sue ricchezze, violare il suo dioilMegusto per quanto subimmo é
tale che smarriamo perfino il senso della vendét& .giorno piu caro, dopo 243 anni
di orrori, ci scopriamo cosi annientati nella memig corpo, nell’anima, che gli stessi
francesi si stupiscono per questo spettacolo lkdfanolti di noi, troppi, non
riusciamo a lasciare il ghetto infame.

Ma cosa ne sapete di strazi secolari, voi liberatbe oggi aprite la nostra prigione e
abbattete le nostre porte, come ci difenderemodmuaaremo attaccati

all'improvviso, magari nel cuore della notte? Istiani non ci lasceranno in pace, non
durera, vedrete. Gli ebrei di Mantova tolgono ecaicci esterni dalle porte del ghetto,
ma non quelli interni, per rimanere liberi di “clersi a loro piacere”; gli ebrei di
Firenze richiudono ogni sera i portoni per senpigial sicuro.

Come criticare queste azioni preventive ? A Modeoap dopo I'apertura del ghetto
“la popolazione suggestionata dal clero, tumult@sedare gli animi dovette
intervenire in forze il comandante francese. Anldlerizione degli ebrei alla

Guardia Nazionale fu oggetto di contestazione gqmo incidenti”. Si moltiplicano

gli assalti e le accuse piu assurde: a Pisa gii slono aggrediti insieme a due
mussulmani per aver - sostengono loro - sputata potta del duomo; a Livorno la
sinagoga e attaccata nella convinzione che vi fogs@scosti certi marmi di una
chiesa sconsacrata; nella pianura Padana gli etaei denunciati come incettatori di
grano, durante una carestia; ritorna la calunngdi denicidi rituali. La tempesta non e
solo conseguenza dell’arrivo dei francesi e defigtie simpatie nei loro confronti: si
tratta di un’animosita viva e presente da tantippi anni.



Una triste esperienza che noi ebrei abbiamo amneassasecoli ci ha insegnato che
guello che viene dato puo essere anche tolto ndbrpa inatteso e imprevedibile.
Nonostante dovunque arrivarono le armi dei fransesbbatterono le porte dei ghetti,
si concessero parita di diritti e uguaglianza ertié, noi ebrei non potevamo ignorare
I'accrescersi della secolare ostilita cristianatomdi noi. D’altra parte, un ebreo che
indossa la divisa di guardia Civica o che entrargérte di un consiglio comunale é
motivo di incredulita e oltraggio. Questo € la g del nostro vivere,
costantemente, in una situazione di pericolo.

Appena soli dieci giorni dopo la proclamazione @&kpubblica, si riaccendono da
piu parti nuovi - ma vecchi, vecchissimi - tumaualtitiebraici.

“un disordine indescrivibile e nelle citta e nedeempagne, il fanatismo religioso e il
furore dei partiti non ebbero piu limiti. Si diffesina propaganda secondo la quale i
rivolgimenti francesi non sono che I'episodio fiaali un tenebroso complotto contro
la religione cristiana e il trono, la conclusionelenta e sanguinosa di una trama
ordita con accortezza diabolica da forze diverseconvergenti, in cui concorrono
ebrei, giansenisti e massoni.”

Da sempre noi, bersaglio piu facile e tradizionsigmo presi di mira: ovunque lo
stesso macabro scenario, non appena gli occupantdsi si allontanano, I'odio della
popolazione cristiana riesplode vigoroso, ghettaliati, sinagoghe e case
saccheggiate, minacce, insulti e percosse aghithdii e in alcuni casi si arrivo a veri
e propri pogrom, all’eccidio, come nei tristissioaisi di Senigallia e Siena dove molti
ebrei vengono trucidati e bruciati vivi nelle piazz e i partecipanti al rogo senese,
terminato I'eccidio, pensarono bene di portarerocpssione la madonna del conforto
-. Ecco il racconto di chi conserva la memoria ukidgatti dolorosi: “quattro persone,
tutte di Monte San Savino, tra esse lo zio di SaleeFiorentino, Aron, sono uccise
in sinagoga, distrutti gli arredi sacri e i rotdélla Tora. Vecchi settuagenari vengono
pestati e trascinati nelle galere, una donna @lpinorte mentre si affaccia alla
finestra, un povero barbiere nel suo negozio, dmeugi fanno in tempo a scambiarsi
I'ultimo abbraccio. Un solerte cristiano scacciaamziano ebreo, riparatosi nella
chiesa della Madonna di Provenzano, e lo consdtméerocia della teppa, altri
vengono condotti nella Piazza del Campo e bruaat)cuno ancora in vita.”

Da noi, a Roma, non ci viene risparmiato nulla. @gmetesto del fatto che noi ebrei
indossiamo la coccarda tricolore, i cristiani,dtsiddetta banda del Viva Maria) - per
distinguersi - su quella coccarda hanno sovrappasiccroce e, al grido scomposto di
“Viva maria, viva il papa, i rivoltosi percorrone Vie della citta massacrando ebrei,
patrioti e francesi e tentano di incendiare il gieVlolti ebrei sono gettati vivi nel
Tevere.” L'attacco dura due giorni ed organizzaguelato dal clero criminale.

Si scardinano i portoni del ghetto, dopo 243 aSr@amo liberi, noi ebrei siamo
finalmente liberi...

Mai vista nel ghetto tanta gioia: balli, canti, ginéere, lacrime, risa, vino, abbracci,
cibo, grida, musica, giochi, baci appassionatittapeli, banchetti per molti giorni.
Gloria all’Onnipotente che ci libera per mano dipdkeone e del suo esercito. Noi
ebrei figli di Abramo, noi discendenti di Mosé, migEstinatari delle Tavole della
Legge, siamo cittadini liberi. Possediamo le chielie porte che per secoli ci furono
serrate dai carcerieri, governiamo i nostri pagsgliamo dove andare e quando
ritornare, questa e la liberta. Quando al tram&ntampane annunciano i vespri e



nelle chiese si reitera il ricordo del deicidioplerte del ghetto rimangono aperte.

Il 17 febbraio Pio VI, maledetto sia, viene arrest@alle truppe francesi per essere il
mandante dell’assedio del ghetto, dell’'uccisionledtf@omatico francese Basville e
del generale Duphot. La notizia ci lascia indifferesiamo solo disgustati dal male
che ci ha fatto.

Il 17 febbraio, a Piazza delle Cinque Scole, ingi@mfrancesi e a cittadini
repubblicani, erigiamo I'albero della liberta, siohd di tutte le rivoluzioni e
liberazioni degli oppressi. Si e scelta quella gegeché nello stesso giorno dell’anno
1600 Giordano Bruno fu bruciato vivo in piazza Cande’ Fiori, fra indicibili
sofferenze. Alla lettura della sua sentenza dichiBorse tremate piu voi nel
pronunciare questa sentenza che io nell’ascoltdrigiorno della sua esecuzione con
la lingua in giova - serrata da una morsa percimépobesse parlare o lanciare
maledizioni - certamente, in cuor suo, confermdlqueer cui andava fieramente a
morire: “Esistono infiniti mondi diversi ciascuneidjuali raccoglie in sé il proprio
universo.”

L’albero della nostra liberta di Piazza delle Ciadicole € il simbolo della

rivoluzione; noi eravamo ostaggio del tiranno ogpage, mentre i romani cristiani
erano sudditi, fedeli e servili. L'albero della trasliberta porta la scritta "Tremate o
tiranni, tremate o perfidi, alla vista della sarnenagine della liberta!” Aggiungiamo

le nostre preghiere e le lodi, € una gioia inesderguardare questo pioppo, maestoso
e forte, e ricordarci che siamo donne e uominriibe

La mattina del 21 febbraio, a Monte Cavallo, davadtuna moltitudine di ebrei e
cittadini repubblicani, il comandante francese fao@ la parita di diritti degli ebrei e
la loro piena cittadinanza. Le leggi razziali dedlitto sopra gli Ebresono abolite.

“Innalzati sui cieli, o D.o, fa apparire la Tua reesu tutta la terra.

Hanno preparato una rete per le mie gambe,
hanno piegato la mia persona,

hanno scavato dinnanzi a me una fossa,

ma ci sono caduti dentro!

Saldo e il mio cuore, o D.o,
saldo é il mio cuore,
percio cantero e inneggero.

Svegliati anima mia,
risveglia il liuto e I'arpa,
io voglio destare l'aurora.

Ti celebrero fra i popoli, 0 S.gnore,
inneggero a Te fra le nazioni.

Poiché la Tua bonta arriva fino al cielo
e la Tua fedelta fino al firmamento.



Innalzati sui cieli, o D.o,
fa apparire la Tua maesta su tutta la terra.”

FINE



